林茂源的家里。
周桂香正急的团团转。
清水村，天早就黑透了，林家小院的堂屋里点了灯，饭菜摆在桌上，谁也没动筷子。
周桂香坐在桌边，手里攥着一双筷子，一下一下戳着碗里的饭，饭戳得散了架，她还是没吃一口。
她往门口看了一眼，院门关着，外头黑漆漆的，什么也看不见。
“咋还没回来...”
这一句她已经嘀咕了一百遍了。
林清山放下筷子，
“娘，爹可能在镇上耽搁了，你莫急。”
周桂香没理他，又往门口看了一眼，还是什么都没看见。
她站起来，走到门口，拉开院门，往外头张望。
巷子里黑漆漆的，连个鬼影都没有。
她站在门口，风从巷子口灌进来，凉飕飕的，吹得她打了个哆嗦。
“娘，外头凉，进来吧。”
张春燕走到她身边，扶着她胳膊。
周桂香被她拉回来，坐在桌边，筷子又拿起来，又放下。
“往常这个时辰早该回来了...”
她说着，声音有点发颤，
“路上是不是出什么事了？天黑路滑，这年景又不好...”
林清山说，
“娘，爹走那条路走了多少回了，闭着眼都能摸回来。”