“清芬，别怕，咱们不一样，咱们有爹，有清河，有娘，有这么多家人看顾着，
你这一胎，无论生下的是儿是女，都是咱们的宝，
等孩子平平安安生下来，以后....咱们就不生了，就这一个，不让你再受这份罪，担这份惊。”
林清芬没想到他会说出这样一番话，愣了片刻，随即眼眶一热，在黑暗中用力回握住了丈夫的手。
她没说话，只是将脸轻轻靠向丈夫坚实的臂膀，那颗因目睹凶险而悬着的心，慢慢落了回去，被一种踏实而温暖的情意包裹。
她知道，大勇这话是真心的。
这份体恤，比任何甜言蜜语都更让她安心。
另一边，南房里，晚秋独自躺在炕上。
身侧的位置空着，被褥冰凉。
这炕，自她嫁过来，还是第一次只有她一人睡。
在陈信府上那几日，是迫不得已，且白日劳累至极，沾枕即着，也顾不上多想。
今夜却不同。
屋子里很安静，她能听到远处隐约传来的，林清山屋里小侄儿偶尔的梦呓，也能听到窗纸被夜风吹动的细微声响。
月光从窗棂透进来，在地上投下模糊的光影。
她睁着眼，望着黑漆漆的房梁，脑海里走马灯似的闪过白日的种种，
船厂外的人群，考棚里的图纸与工具，通过初试的欣喜，铁匠铺里的烟火气，山上俯瞰的村落，
李家惊心动魄的生死争夺，还有方才灯火下林清河沉静专注的侧脸，以及他眼中那一闪而过的，因她离开而生的失落....
她翻了个身，将微凉的脸颊贴上还带着林清河惯有气息的枕头。
心里有种奇异的感觉，空落落的，却又被一种更坚实的东西填满。
那是对未来的期盼，对自身能力的确认，但更多的，是一种愈发清晰的认知，
她所有的尝试、努力、乃至可能获得的机遇，其意义，都离不开身后这个家，离不开屋里这些至亲的人，