安静地车厢里，穆莱的声音坚定，清晰，每一句话都坦诚地不像个七拐八绕的成年人。
他就像一个小朋友，不分场合，不顾脸面，迫不及待地跟喜欢的人确认。
我对你来说也是特别的，对吧？
可徐乐知的喉结滚动一下，脑海里下意识想的却是，这些话，前排的司机是否也听到了？
也只这一下，他就错过了回答这个问题的最佳时机。
穆莱的表情藏在黑暗里，令人看不清具体的变化。
他没有再说话，只重新靠回了徐乐知的肩头，呼吸浅浅。
......
半个小时后，出租车停在了小区门口。
司机师傅提醒两人带好随身物品后，便一言不发地静候两人下车。
徐乐知担心的歧视没有发生，后视镜里若有似无的审视也没有发生。
什么都没有发生，但却有人受伤。
今晚的穆莱格外沉默，回了家后，也不嚷嚷着要点那些疑似健康的外卖了，径直去洗了澡。
徐乐知站在玄关，表情不算凝重，却也陷入了一种不堪美妙的自我怀疑。
他蹲下身，把穆莱换下来的鞋收好。
收到一半，又发现鞋边有点脏，便拿出擦鞋湿巾来擦。
带着清洁剂的湿巾，处理污渍总是事半功倍。
但这种湿巾，徐乐知之前是没有用过的。
也是前不久，他跟一个潜在客户约了午餐。
因对方是一方巨富，又表明了不爱吃山珍海味，于是餐厅就选在了路边摊。
彼时有个年轻人过来推销，说什么大学生创业，卖擦鞋湿巾。