前排那个卖早点的妇人，袖口上还沾着面粉；更远处，一个老妇脚上只穿了一只鞋，另一只不知落在了哪条街上。
她们原本正在过各自的日子。
如今全被牵到了这里。
女妖俯视着她们。
“有人一天到晚忙着照顾别人，谁饿了，她记得；谁病了，她守着；谁缺什么，她先去找。”
“可轮到她自己呢？”
她轻轻笑了一声。
“没人问。”
御道中，一个中年女人的眼皮忽然颤了颤。
黑线仍旧连在她的头顶。
她的脸还是僵的。
可嘴唇却轻轻动了一下。
像在梦里听见了什么。
女妖继续道：
“有人受了委屈，话到嘴边，还要先想一想，说出来会不会给别人添麻烦。”
“有人明明做了很多事。”
“最后旁人只记得她哪一次没做好。”
“有人被人管了一辈子。”
“小时候听家里的，长大了听旁人的，老了还要听孩子的。”
“所有人都告诉她，应该这样，应该那样。”
她抬起手。