清晨，白露镇还没有完全醒来。
湖面上飘着一层朦胧的薄雾，街边店铺大多紧闭着门，只有面包房的烟筒里已经升起白烟，将隐隐约约的麦香扩散开来。
洛林牵着莉薇娅来到杂货铺门前时，塞涅菲娜已经等在那里了。
她没有像往常那样故意拖长尾音，用轻快的语气抱怨他来得太慢。
她只是安静地站在门口，还穿着一样的朴素白裙，头上戴了顶白色礼帽，轻轻把花篮抱在怀里。
洛林走到她面前，没有再像往常那样开口调侃。
“早。”
“走吧。”塞涅菲娜轻声说，转身向着镇外走去。
莉薇娅看了看她怀里的花篮，里面只有几束白色小花，还有一把小巧的园艺铲。
“那些，是礼物吗？”她问。
塞涅菲娜低头看了一眼花篮，“嗯。”
“给谁的？”
她的脚步慢了半拍。
“给……很久之前没有好好告别的人。”
莉薇娅似懂非懂地点了点头，没有再继续问。
清晨的白露镇比白天安静很多，三人沿着湖边小路向山谷方向走去。
薄雾贴着水面流溢飘动，偶尔有几只早起的水鸟掠过湖面，在水上轻轻一点，便抓起一条小鱼。
塞涅菲娜一路上都没有说话。
她昨天总会主动找些话题，介绍路边哪家店的点心最好吃，讲解镇民之间的趣味绯闻。
可今天，她只是默默抱着花篮，安静地往前走。
洛林没有尝试闲聊，也没有问她准备好了没有，因为这种问题没有意义。