一
林冠宇七点十五分就到了。
这大概是他在明德高中两年多来，第一次在早自习之前走进教室。他站在教室门口，看着空荡荡的桌椅，有点不知道手脚该往哪里放。窗外操场上还有几个田径队的学生在跑圈，远处传来乐仪队练习的鼓点声。他走到第一排靠窗的位子，把书包放在桌上，坐下来。
书包还没打开，一只手从后面伸过来，拍在他的肩膀上。
“冠宇哥，你疯啦？”
阿瘦的脸凑过来，表情像是看到太阳从西边出来。“你几点到的？七点十五？你是被鬼附身了还是昨天晚上没回家？”
林冠宇把他的手拨开。“滚啦。”
阿圆从另一边探出头，嘴里还塞着半个三明治。“我知道了，一定是被小纪老师吓到了。昨天她叫你坐第一排，你真的坐啊？”
“你废话很多喔。”
阿瘦和阿圆对视一眼，同时露出一种“事情很大条”的表情。阿瘦压低声音：“冠宇哥，你老实说，你是不是……”
“是不是什么？”
“是不是喜欢上小纪老师了？”
林冠宇抄起桌上的课本往阿瘦头上砸过去。阿瘦往旁边一闪，课本砸在刚走进教室的高子杰身上。
高子杰今天换了一个新发型，头发用发胶抓得比昨天更高更挺，发尾在脑后翘起一个完美的弧度。他低头看了一眼掉在地上的课本，又抬头看了一眼林冠宇，嘴角慢慢弯起一个弧度。
“威哥，这么早啊。”高子杰捡起课本，慢悠悠地走过来，放在林冠宇桌上。他的语气带着一种刻意的轻松，但眼神里有一种东西在转动。“坐第一排的感觉怎么样？视野不错吧？”
林冠宇没理他。
高子杰也不恼。他靠在林冠宇前面的桌子边缘，双手插在口袋里，声音压得只有两个人能听到：“昨天那件事，我想了一个晚上。你知道小纪老师今天一定会做什么吗？”
林冠宇看了他一眼。
“她会一个一个点名，然后一个一个盯。”高子杰笑了笑。“她要立威。我们呢，不能让她立得太顺利。”
“你想干嘛？”
高子杰没有回答。他拍了拍林冠宇的肩膀，直起身来，对全班喊了一声：“各位同学，今天小纪老师来的时候，大家配合一下啊。”