一
模拟考第一天，数学。
卢老师抱着考卷走进二年b班的时候，全班安静得不正常。平时上课至少有三个人在传纸条，两个人趴在桌上，一个人在偷看小说。今天没有人传纸条。没有人趴着。没有人看小说。所有人坐得笔直，像在等一场审判。
卢老师把考卷放在讲台上。“数学模拟考。两节课。满分一百。选择题十题，填空题十题，计算题四题。自己写，不要看别人的。”
阿瘦在下面小声说：“卢老师，你以前不这么严的。”
卢老师看着他。“今天开始严。”
他把考卷发下去。翻页的声音此起彼伏。然后是一片沉默。阿瘦拿到考卷，看了第一题。他翻到背面。又翻回来。他举起手。
“卢老师，第一题是二次函数？”
“嗯。”
“我们什么时候教过？”
“开学第三周。你自己翻课本。”
阿圆看了一眼计算题。他的表情像被人打了一拳。“卢老师，第四题要算面积。这个函数图我画不出来。”
“画不出来就跳过。”
高子杰看了一眼选择题。他直接翻到最后。他看了两道计算题。然后他把笔放下。他看着天花板。他想起周德明在晨会上说的话。“下周开始，六科模拟考。考不好的，扫厕所。”
他低头继续看题。但他没有写。他只是在看。
林冠宇坐在第一排。他拿起笔。他开始写第一题。他写了三行，划掉。重新写。又划掉。他的眉头皱在一起。方语彤坐在他后面。她写了五题选择题。第六题她停下来。她盯着题目看了很久。然后她跳过。
苏雅涵坐在方语彤旁边。她做了三题。第四题她不会。她趴在桌上，看着窗外。赵海龙坐在最后一排。他拿起笔，写了一题。然后他放下笔。他坐在那里，像一座山。他没有翻页。他就写了第一题。
两节课。没有人提前交卷。没有人说话。没有人翻书。他们坐着。他们看着考卷。他们写不出来。
二
第二节课下课铃响的时候，卢老师收考卷。
他一张一张地收。收到阿瘦的时候，阿瘦抬头看了他一眼。“卢老师，我空了八题。”