一架架雨燕战机整齐排列在支撑架上，正缓缓向电磁弹射轨道滑去。
金属履带与轨道摩擦的声音，引擎预热时的低频嗡鸣，地勤人员来回奔跑的脚步声，交织成一片忙碌而有序的嘈杂。
马骁远跑进机库的时候，谢知行已经登上了他那架编号毒刺的战机。
他回过头，朝马骁远比了个手势。
那是他们之间惯用的暗号。
“跟上，别掉队”。
马骁远点了点头，深吸一口气，朝自己那架雏鸟跑去。
这是他的第二次实战。
和第一次不一样。
第一次的时候，他紧张得手心冒汗。
脑子里反复回放着训练手册上的每一个条目，生怕漏掉任何一个步骤。
但现在。
他已经不紧张了。
他爬上登机梯，跨进狭窄的驾驶舱，一屁股坐进弹射座椅里。
座椅的弧度正好贴合他的后背，像一双熟悉的手把他稳稳托住。
他开始做弹射前的准备工作。
第一步，安全带。
他扯了扯肩上的两条束带，又拽了拽腰间的卡扣，确认每一个锁扣都牢牢固定。
这是保命的东西，马虎不得。
第二步，抗压服检查。
他抬起手，按了按脖颈处的两个圆形按钮。