到了县医院，医生说要手术。
一千八。
那时候一千八对我来说，比山还高。
二舅从邻村赶来，脸沉得像锅底。他当着姥爷的面说：“钱我想办法。”
我站在病房外，心里刚松了一点，就听见楼梯口传来二舅妈的声音。
“想办法？拿啥想？家里两个孩子不上学了？一个老不死，一个小拖油瓶，凭啥都让咱家填窟窿？”
二舅低声说：“小点声。”
“我偏要说！他姓陆，咱姓啥？养他这么多年，够意思了！”
我站在门后，手里还拿着挂号单。
那张纸都被我攥皱了。
但我没有冲出去，也没有哭。十六岁的男孩最怕别人说他可怜，比挨打还难受。
我走到医院门口，蹲在雪地里。
县医院门口有卖烤红薯的，热气往上冒。我兜里一分钱没有，只能闻味儿。手冻得发紫，脚也麻了。
那天我对自己说了一句话：我陆九峰，以后一定要出人头地……
姥爷的手术最后还是做了。钱是二舅借的，也是赵老杆帮我凑了一部分。
赵老杆是村里收破烂的，五十多岁，瘦得像根柴火棍，骑一辆破三轮，车斗里挂着旧秤、麻袋、铁钩子。人不坏，就是嘴碎。
他听说我想挣钱，吐了口痰说：“跟我跑吧，收破烂不体面，但能见钱。”
我点头。
从那以后，我跟着赵老杆走村串户。
他教我认铜铁铝，也教我怎么跟老人搭话。
“嘴甜一点，眼睛毒一点，手别贱。人家不卖，你别硬拿。人家卖了，你别笑。”