带起的劲风，甚至吹乱了那位大亨打了半瓶发胶的大背头。
全场死寂，只有沉重的呼吸声在黑暗中起伏。
破音里的绝唱
沈星辰的歌声，终于在此刻如同裂帛般响起。
她没有用流行乐的唱法，也没有用西洋的美声。
那是她向常老班主学了半个月的，最正宗的京剧“程派”青衣唱腔。
但她又揉碎了那种四平八稳的规矩。
她用她那曾经受过伤的、带有金属颗粒感的嗓子，唱出了一段近乎泣血的悲鸣。
“看大王在帐中和衣睡稳——”
一句最寻常的《霸王别姬》唱词。
被她唱出了一种江山破碎、美人迟暮的凄厉美感。
她的尾音故意拉得很长，甚至在最后半个音阶处，产生了一丝极其危险的破音。
但这丝破音，却成了整场演出的神来之笔。
它就像是这座百年戏楼最后的一声叹息，沉重地砸在了每一个人的心尖上。
苏凡随着歌声，在台上辗转腾挪。
每一个跟头，每一个亮相，都仿佛在用尽生命最后的一丝力气。
汗水顺着他的下颌线甩落在红地毯上，砸出一朵朵深色的水花。
他不是在演戏，他是在替这座百年戏楼，完成一次悲壮的献祭。
资本的低头
当最后一个音符在房梁上消散，苏凡将白蜡杆重重地顿在木质地板上。
“砰”的一声闷响，大戏落幕。