所有人都在猜测，这位刚刚在戏台上封神的绝世女伶，为什么要在最巅峰的时候选择停下。
只有韩千柔知道真相。
此时此刻，她正坐在林天那辆改装过的越野车里，在东北大兴安岭的茫茫雪原上艰难跋涉。
车窗外是大雪纷飞的原始森林，气温已经降到了零下三十度。
“林总，我们真的要在这种连手机信号都没有的地方录新专辑吗？”韩千柔裹着厚厚的羽绒服，牙齿都在打架。
林天双手握着方向盘，眼神专注地盯着前方被大雪覆盖的土路。
“工业社会的回音壁太吵了，录不出真正的孤独。”
“她现在需要一个绝对安静的地方，把身上那些华丽的技巧全都冻死。”
后座上，苏凡和沈星辰正并排坐着。
苏凡的手里拿着一把新买的、最便宜的木吉他。
沈星辰则看着窗外漫天的飞雪，哈出一口白气，眼神中透着一种前所未有的清澈与期待。
他们即将在这片无人问津的雪原深处，开启一场真正属于灵魂的、不插电的冬日狂欢。
越野车在齐膝深的积雪中艰难跋涉了整整两天，终于停在了一座废弃的林场木屋前。
这里没有宽带网络，没有自来水，更没有恒温的百万级录音棚。
只有漫山遍野的白桦林，以及不远处一面被彻底冻结的巨大冰湖。
推开木屋摇摇欲坠的破门，刺骨的寒风夹杂着雪沫子灌了进来。
韩千柔冻得嘴唇发紫，哆嗦着从后备箱里往外搬运劈好的松木柴火。
林天却没有进屋取暖。
他踩着咯吱作响的积雪，径直走到了那面冰湖的中央。
他手里拎着一台最老式的、靠物理磁带运转的便携式收音机。
“千柔，把所有的隔音海绵都烧了，用来取暖。”