在这十秒钟里，排练厅里只有窗外的雨声。
苏凡没有催促，他静静地等待着。
终于，沈星辰开口了。
她没有念剧本上的台词，而是轻轻地哼唱起了一首不知名的民谣。
声音沙哑、干涩，甚至在几个转音的地方出现了明显的破音。
这绝对不是天后级别的演唱水准。
但就是这种带着真实瑕疵的声音，却像是一把生锈的刀，一点点割开了角色的内心。
苏凡的眼眶瞬间红了。
他听懂了这段哼唱里的潜台词。
那是无奈，是绝望，是对命运彻底的妥协。
他没有转过身去抱她，而是死死地抓住了椅子的边缘。
指关节因为用力过度而泛白。
“别唱了。”
苏凡的声音有些沙哑，带着浓浓的鼻音。
“再唱下去，我就走不了了。”
沈星辰的哼唱戛然而止。
她终于忍不住了，眼泪决堤般地涌出。
但她没有让自己哭出声，而是死死地咬住了自己的手背。
压抑的呜咽声在空荡荡的房间里显得格外刺心。
两个背对背的人，用最克制的方式，完成了最惨烈的情感爆发。
林天坐在导演椅上，默默地看着这一切。