只一个眼神，一个动作，一个活生生的、复杂的姒扶光就立在了顾溪面前。
顾溪看呆了。
她这才明白，自己刚才的表演有多么肤浅。
“再来。”男人恢复了原本的站姿。
“是。”
这一次，顾溪更加认真，完全沉浸在男人的指导中。
“眼神！你的恨意太明显了！你是去复仇，不是去送死！收起来，藏到你的笑里，藏到你的每一个舞姿里！”
“腰！太软了！亡国公主，不是风尘女子！你的脊梁，任何时候都不能弯！”
“表情！微表情！你以为皇帝是傻子吗？你脸上那点算计，他看得一清二楚！你要让他觉得，你只是一个美丽而愚蠢的玩物！”
男人的每一句话都像一把锋利的刀，精准地剖开她表演中的所有问题，让她无地自容，却又不得不服。
时间在空间里失去了意义。
顾溪不知道自己跳了多少遍，也不知道被骂了多少次。
汗水浸透了她身上的t恤，黏在皮肤上，又冷又腻，她的膝盖、脚踝，每一处关节都在叫嚣着疼痛。
她好几次都想放弃，想瘫在地上大喊一声“我不干了”。
可每当她对上男人那双古井无波的眼睛时，所有退缩的念头就都烟消云散了。
那双眼睛里没有鄙夷，没有不耐，只有对“戏”本身的极致追求。
在这种目光下，任何的懈怠，都是一种亵渎。
“看着我的眼睛。”
不知过了多久，在她又一次失败后，男人忽然说道。
顾溪喘着气，抬起头。
男人的瞳孔深处，仿佛有画面闪过。