今年冬天的四九城，冷的像是个严丝合缝，扣都扣不开的陶瓮。
冷风从北边的内蒙古刮来，把这一路上的水汽全都刮了个干干净净，这才像是刀子一般扎进四九城里面。
没有狂风呼啸，有的，只是蔓延，无休无止的蔓延。
贴着地皮，贴着胡同墙根儿，一点一点的蔓延。
空气清冽的骇人，吸一口气儿，就是一阵刺痛，鼻腔深处更是干裂的欲仙欲死。
哪怕是张嘴往外呵一口气儿，也没得白雾出现，空气中根本没得什么水分。
——
禽兽四合院，前院，罗家。
罗家一大家子都在这边屋里烧火烧炉子取暖，一个个的身上都裹着大棉袄大棉裤，偶尔搓搓双手，把手放到炉子上放烤一烤。
热水更是近乎于24小时不间断的那种，天气忒冷！
火炉子烧得通红，可那热气似乎只在炉子周遭一尺内有效。
离得稍远些，墙壁、窗棂、桌椅板凳，摸上去都沁着一股深入骨髓的寒气。窗玻璃上结着厚厚的、花纹奇诡的冰凌花，那是屋里人一夜呼吸凝结的，到了白天也化不开。
街上的行人？
哈，休息日，你街上还想要行人？
不带个狗皮帽子镶脑袋上，出去一圈能给你耳朵冻下来！
“咕噜噜——”
一整个搪瓷杯子里面的热水被老罗灌进肚子里面，然后哈了一口气儿，也就是在屋里，还能看见哈气儿哈出来的白雾。
“儿媳妇，你爹一个人在对门能行么？忒冷！不行来这边暖和暖和。”
唐姑娘双手捧着搪瓷缸子笑笑，“爸，我爸在那边倒是没事儿，也有邻居们帮衬着，最主要，这火炉子可不能断了，真要是灭了，再烧起来可就太难了。”
“哈，这倒也是，小军你那边呢？”
罗军一手捧着书，一手掐着烟，摇摇脑袋，“我那边没事儿，有人帮我看着炉子嘞！”