窗户上的玻璃虽然老旧，却擦得锃亮，没有一点灰尘。
这哪里像是几十年没人住的荒宅？
倒像是有人天天在这里精心打扫一样。
“这......有人住？”刘年忍不住问道。
“没人住。”
村长背着手，站在院子中央，看着正房的门，眼神复杂。
“但这地方，每天都有人来。”
“村里有个不成文的规矩，或者说是习惯吧。”
“咱们老村的住户，尤其是那些上了岁数的老人。”
“他们自发排了个班，每天轮流来这里打扫卫生。”
“这雷打不动的规矩，没断过。”
“大伙儿都说，方支书爱干净，不能让她住的地方落了灰。”
刘年闻言，不禁有些动容。
几十年如一日，这得是多大的威望和恩情，才能让村民们做到这一步？
可紧接着，村长的话锋一转，声音压得极低：
“也就是因为这天天有人来，所以怪事才传得有鼻子有眼的。”
“有好几个老人，在打扫卫生的时候，都说看见了鬼影。”
“就在那屋里。”
村长指了指正房那扇紧闭的木门：
“有人看见屋里有个女人在走动，还有人听见里面有翻书的声音。”
“尤其是到了半夜。”