“难道后来……你们全都死了？”
最后这几字砸下来，阿牛的嘴角抽动了一下。
他没接话。
院子里安静了几秒。
可这几秒，比什么都长。
阿牛扭过头去，看向脚下那片空地。
碎砖头，野草根，几块翘起来的石板，和一千年前的青砖大院没任何关系。
“少东家，您还记得这里吗？”
他的声音忽然变得很轻很柔。
“聚义堂啊！当年多少英雄好汉来投奔您？那时候……威风！我最崇拜您了！”
他在岔开话题。
五姐听出来了。
刘年也听出来了。
那些他不说的东西，比他说出来的，重一万倍。
“阿牛！”
五姐叫了一声，声音沉下去。
“告诉我，我死后，到底发生了什么？”
阿牛慢慢转回头来。
他看着五姐，眼圈红透了，眼底水光打着转。
嘴唇张了张，合上，又张开。
像有千言万语全堵在了嗓子眼里，每一句都想说，每一句都说不出口。