纤细的、苍白的手指，紧紧攥着一块帕子。
帕子上绣着一朵桂花，已经被揉皱了。
幻象消散。
刘年的意识重回听香阁。
香，已经烧掉了三分之一。
青灰色的灰烬落在香炉边缘，像细小的尸骸。
红笺信上的字迹开始扭曲、蠕动，像是有什么活物在纸里挣扎。
新的字迹慢慢浮出来。
“香尽之前，问名不成，留魂作茶。”
刘年脸色一变。
留魂作茶这四个字的含义太过直白，直白得让人后背发凉。
七妹也看见了那行字。
她下意识攥紧刘年的袖子，声音第一次带上了焦急：“刘年，快点！它烧得很快！”
刘年点头。
他快步走回花名册前，盯着那被墨涂掉的半句。
“红绸遮骨，枯弦听……”
他深吸一口气，声音压得很低，像是在自言自语，又像是在说给某个看不见的存在听。
“不是听香。”
“是听音。”
“红枯听音！”
他抬起头，目光落在铜镜的方向。