刘年走到一户人家门前，抬手敲了敲。
“老乡，打听个人。”
屋里一片死寂。
他又敲。
“几个女的，一个抽烟骂人，一个穿校服，一个蓝工装短头发，还有个小道姑，特别能吃！”
里面传来孩子的哭声，很快被人捂住。
刘年沉默片刻，换下一家。
“有人吗？问个路。”
砰！
门闩从里面顶死。
他走了半条街，所有门都关得严严实实。
有人透过窗纸看他，眼睛里写满惊恐。
也有人远远躲到巷子口，见他看过去，立刻转身跑开。
刘年走得胸口发闷，靠在墙边喘了几口气。
他想起石碑上的字，心里渐渐明白。
这个村子怕他。
不是怕他这个人。
是怕规矩把他们也卷进去。
三日无人作保，他要交流民税。
谁替他说话，谁就可能被记在石碑上。
刘年抬头看着灰蒙蒙的天，忽然笑了一声。