舜城。
暴雨从漆黑的夜空倾泻而下，整条长街都浸在水里。
昔日名动天下的庆生楼，安静得像一座坟。
朱漆大门紧闭，门上悬着一块不起眼的木牌。
这一歇，便是九年。
附近的老人都知道，这地方早就没人吃饭了。
偶尔有人路过，也会下意识绕远一些。
九年前的浩劫虽然已经结束，可有些东西留在人心里，不会跟着一起被平复。
今夜，门前坐着一道干瘦身影。
或者说，每个深夜，这道身影都会出来坐会儿。
老黄披着件旧外套，缩在屋檐下。
嘭！
打火机亮起一点火星，很快又灭了。
他低头摆弄几下，再按。
嘭，嘭……
还是点不着。
老黄盯着那根被雨气打潮的烟，苦笑一声，也懒得再折腾了。
“唉，连你也跟老子作对！”
他把烟叼在嘴里，抬头看向檐外。
雨珠连成一条条水线，落在石阶前，溅起细碎水花。
九年过去，舜城重建了。