他穿着统一印字的红马甲，胸前别着工牌，脑门上全是汗珠。
两百多平方的旧厂房，被石灰刷得雪白。
头顶的高瓦数日光灯管全部打开，把屋子照得亮堂堂的。
一排排木架子上，红糖、白糖、肥皂、洗衣粉、大白兔奶糖堆积成山。
成箱的古井贡酒靠墙码着，一直顶到天花板。
张翠花和他搭档，是这个店的收营员之一。
她站在收银台前面，反复清点着抽屉里的毛票和零钱，手都还有点哆嗦。
“大柱，你看看外面。”
“我刚看了，少说围了几百号人。”
“咱们这能顶住吗？”
王大柱抹了把脸。
“怕啥！刘老板说了，咱们这叫自选超市。”
“等会儿门一开，让他们自己拿篮子装！”
“你盯好收银就行，丢了东西算我的！”
几名穿着红马甲的女工也跟着点头。
大家都是从国营厂出来的，这几天经过培训，心里全清楚今天的活。
早上七点五十五分。
松阳县城，红星自选超市。
现在应该说，是总部了。
桌上的红色电话机接连响起。
赵小军拿着本硬壳本子，在纸上飞快地打勾。