山里的日子闲适又短暂。
一眨眼，离别日又近了。
第二天，许母天刚亮就翻箱倒柜，不停地往外拿东西。
自家腌的酸笋、晒好的干菌、灌制的腊肠、分装妥当的野蜂蜜、炒制好的山茶，还有平日里攒下的各类干货。
一样样被她仔细打包、捆好，整整齐齐堆在院子里，越堆越多，最后堆成了一座小山。
许诗念看着满满一地的东西，又无奈又暖心，上前轻声劝道：
“阿妈，差不多了，别再收了，这些东西够吃大半年的了。”
许母头也没抬，手里继续装着刚从地里拔回来的小白菜：
“哪够？你们城里买的菜哪有自家种的好。这是我刚去地里拔回来的，嫩得很，回去炒着吃、煮汤吃都行。”
“可是这也太多了……”。
许诗念伸手翻了翻桌上的东西，转头看到墙角那只竹篓里塞着几只绑了脚的土鸡。
她蹙了蹙眉，说：“阿妈，鸡就不带了，活的不太好带。”
“怎么不好带？笼子搁后备箱，又占不了多大地方。”，许母理直气壮地说。
随后，站起来，又走到灶房门口拎出一坛酸腌菜，
“这个也带上，小江上回吃酸汤鱼，我看他挺喜欢那个酸味。”
许诗念看了一眼那坛子，少说也有五六斤重，她伸手拦了拦：
“阿妈，这个真不用了，云城什么都有卖的。再说，你收这么多东西，我们车子根本装不下。”
“买的跟自家腌的能一样？”，许母不乐意地瞥了她一眼，直接回道，“昨天小江不是说了，你们后座没人，能装。”
许诗念噎了一下，张了张嘴，不知道该说什么好。
许母见她不吭声了，又转身进了厨房，出来时手里又多了两包东西。
“阿妈……”