同一天上午，云州市里，早新闻播了。
"……昨夜二十时至今晨四时，我军某部在我市东北郊组织实弹军事演习，动用各类弹种若干。演习期间，相关区域实施临时交通管制，请广大市民不信谣、不传谣，以官方发布为准。有关部门提醒，演习区域或有未爆弹残留，请市民切勿靠近……"
电视机前，吃早饭的市民抬头看了一眼，又低下头去。
军事演习，电视里年年有，不算新闻。
只有住在西关镇方向的人，放下筷子，互相看了一眼。
昨夜那动静，是演习演得出来的？
机枪突突了一整夜，炮声一阵接一阵，地皮都在颤。
狗叫了一宿没停，有人隔着老远，看见一排探照灯的光柱扫来扫去，半个天都是亮的。
演习？
演习贴着居民区打一整夜？
可他们也就只是互相看了一眼。封控区外头三道路卡，记者的车一靠近就被拦下来，证件拍得再响也没用。
有家省报的头铁，绕到西关镇想从居民嘴里掏话，刚掏出录音笔，就叫人客客气气请上车，送出了界。
网上的帖子发一条没一条，后来连"东北郊"三个字都搜不出新东西了。
糊住了。
糊得干干净净。
只有一样东西糊不住。
西关镇撤出来的人，小两千口，安置在城南的体育馆里。
这些人昨夜里亲眼看见过什么，嘴是封不住的。
不出三天，各种各样的话就会从体育馆里流出来，流进茶楼酒肆，流进千家万户。
官方堵得住路卡，堵不住人嘴。
这一点，写通报的人知道，看通报的人也知道。