到了十一月底最後一周，邮局门口贴了张告示。
提醒市民寄往帝都的圣诞贺卡须在十二月十八日前投递，逾期不保证节前送达。
告示下方有人用铅笔歪歪扭扭地补了一行字：“往新大陆的呢？”
没有人回答这个问题。
格林伍德校园里的气氛更加躁动。
礼拜堂的牧师在晨祷时多加了一段关於“圣诞精神”的讲话，核心意思是提醒学生们不要在课堂上传阅礼物清单。
但讲话显然没什麽效果。
上午第二节课是地理，老师在黑板上画帝国北方水系分布图。
後排沃伦和梅森两个人正把一张纸在桌子底下传来传去。
纸上列着长长的购物清单，字迹潦草，涂改了好几处。
李察坐在前排靠窗的位置，余光扫到那张纸在两人之间来回穿梭。
课间休息的时候，沃伦凑过来，手里攥着那张被揉得皱巴巴的清单。
“李察，你圣诞节准备买什麽礼物？”
“还没想好。”
“你妹妹喜欢什麽？”
“吃的。”
沃伦等了一下，见他没有补充，追问：“就这？”
“吃的东西能买到合适的也不容易。”
梅森从旁边探过脑袋来：“我觉得你可以买条围巾，女孩子都喜欢围巾。”
“你什麽时候变成女孩子心理专家了？”沃伦斜了他一眼。
“我姐告诉我的。”梅森一脸理直气壮：“她说如果不知道送什麽，围巾和手套永远不会出错。”