这天，威廉姆斯家吃完晚饭，父亲加班还没回来。
伊芙琳写完作业後在餐桌上趴了一会儿，被母亲赶回房间睡觉去了。
嘴里还嘟囔着“我不困”，脚步却已经开始拖。
玛格丽特在厨房洗完碗，把手在围裙上擦干。
李察最近在嚐试练习石之覆甲的覆引。
他站在楼梯口也准备上去，被母亲叫住了。
“李察，过来坐一会儿。”
她的语气很平常，和叫儿子顺便把垃圾倒了差不多。
但李察注意到，母亲把客厅通往走廊的门关了，又把通厨房的门也带上了。
两个人坐在客厅沙发上，只亮着壁炉旁一盏落地灯。
壁炉里没有生火。
炉栅上搁着几块没烧完的炭头，黑乎乎的像一群蹲在那里的小石像鬼。
母亲没有任何铺垫。
她把右手伸出来，掌心朝上。
“把手放上来。”
李察犹豫了一下，还是把手放了上去。
母亲的指尖依旧是冰凉的，十几年来就没热乎过。
伊芙琳小时候有段时间特别怕妈妈摸她额头，怕那冰棍一样的手贴上来。
但在皮肤接触的一刻，李察感觉到了别的东西。
从母亲掌心传过来一种极其微弱的以太脉动。
断断续续的，频率紊乱，有时候连着跳两下，有时候停很久才来一下。