「是我，李察。」
门开了一条缝。
莉莉安站在门後面，身体挡住了门里的景象。
她把衬衫袖口匆忙放了下来，但手指上还沾着一点药水痕迹。
「我可以进来吗？」
莉莉安的嘴唇动了动。
「……里面不好看。」
「我已经看见了。」李察坦白：「後面那扇窗户的油纸裂了。」
少女的眼睫毛轻轻颤动了两下。
她低着头纠结了一会儿，最终还是侧过身让开半个身位。
「请进。」
李察进了屋，顺手把门带上，但没反锁。
小屋里比外面暖和。
灯光把亚麻布和那只被拆解到一半的鸟照得清清楚楚。
少女没说话，只是看着他。
那双灰蓝色的眼睛里，有一种「等待宣判」的沮丧。
「是鹪鹩？」他问。
「屋子外小径上我没见过鹪鹩，离这里最近的栖息地应该是西边的林子。」
「……你还认识这些？」
莉莉安有些不敢置信的看着李察。
她排练过无数次被质问和厌恶的场面，却没有排练过有人能和她聊这些。