风停了非常非常久，久到每个人都以为它已经走了。
「……教授。」风最後说。
「嗯。」
「我出生的那座村子，就在这一带。」
老人没出声。
「我那身体，现在已经认不出来是谁的了。」
「我自己照镜子，镜子里头照不出来，只剩一片风。」
「可那座村子，我还记得。」
「村子在哪儿？」莫蒂默教授问。
「离不应坑五十英里。」
「叫什麽？」
「叫……」风停了一下。「我不告诉你。」
「你要是知道了，就会想着护那座村子。」
老人捧着姜水，过了很久才说话。
「……好。」他说：「各管各的。」
封坑的最後一道铭文，在这一刻落下。
李察的呼吸从那个被强行带着的节律里头，挣脱了出来。
风最後吹拂了一遍核心区。
「教授，下次再见面，我请你喝酒。」
「你没舌头。」
「我请你喝就行了，我自己在旁边看着。」