“欢迎两位尊贵乘客。”
老人的声音沙哑而缓慢。
“两位来得正好，这地方很久没来新客人了！”
他枯瘦的手指在售票台上轻轻敲了两下。
旁边那台老旧的机械售票机忽然发出一声刺耳的咔哒声。
售票机侧面的曲柄开始缓缓转动，越转越快。
一张接一张黑白照片从售票机顶部的出票口滑出来，散落在台面上。
照片上全是人脸——有男有女，有老有少，有的满脸惊恐，还有的嘴巴大张着像是在尖叫。
“这些都是老客户。”
老人用两根手指夹起其中一张照片，举到眼前端详了片刻，然后轻轻放下。
“他们输了，永远留下来，成了我的收藏品。现在轮到你们了，来和我玩游戏吧！”
他枯瘦的手指捏起台面上那枚硬币，放在拇指和食指之间。
惨绿色的灯光在硬币表面流转，映出正面和反面两种不同的光泽。
正面是白色，反面是黑色。
“猜硬币。猜错了，你把命给我。猜对了，我把奖品给你。每人只有一次机会！”
“奖品是什么？”秦守问。
老人转向他，浑浊的眼珠晃了晃，售票机又发出一声剧烈的咔哒声，侧面的曲柄开始反向转动，一圈，两圈，三圈。
出票口又滑出了一样东西，是一本小册子。
小册子封面泛着极淡的金色光芒，在惨绿色灯光的映照下显得格外刺眼，上面印着四个字：地铁加油。
“技能书。”老人说，“你们应该很需要这个。没有它，你们的地铁不能添加燃料，无法启动，只能留在这里腐烂。”
秦守神情凝重，低头沉思。