技术合作处的办公室门开着。
屋里两张办公桌，靠窗那张坐着个五十来岁的男人，戴着套袖，正低头在一摞文件上盖章。
盖一份，挪一份，动作不快，但一份不落。
“请问，何处长在吗？”张韬站在门口。
那男人抬起头，“我就是。什么事？”
“魏经理介绍来的。星海物资贸易公司的魏经理。”张韬把材料袋抱在手里，“我想申请一个技术合作项目的出口许可证。”
何恒利把印章搁下，指了指对面的椅子。
“坐。材料带了？”
张韬把牛皮纸袋一摊在桌上。营业执照、外贸批文、供货合同、项目说明，按顺序排开。
何恒利没急着翻。
他先把套袖褪下来，叠好搁在一边，又从抽屉里摸出副老花镜戴上。
这才伸手，把最上头那份营业执照拿过去。
看得很慢。
逐字逐句，连公章边缘的编号都不放过。
翻到第二页公司名称那一栏，何恒利的手停了。
他抬起头，从老花镜上沿瞟了张韬一眼。
“东方五金制造厂？”何恒利把执照往桌上一搁，手指点着那行字，“做早餐亭的那个？”
“是。”
何恒利把营业执照搁到一边，伸手去翻那份外贸经营权批文。
看到经营范围那一栏，他的手指顺着往下捋。
“机电产品、五金机械、光学仪器及配件的进出口贸易。”何恒利念出声，念到“光学仪器”四个字，停了。