深夜，南锣鼓巷。
刘光齐站在自家门后，看着刘海中翻找旧大衣。
他说：“爸，你这是？”
刘海中扣上纽扣，说：“不就是一张票吗？我去鸽子市看看！”
他推开房门。
刚到院门口，迎面撞上了一个黑影。
两人都吓了一跳。
“老刘？”易中海眯着眼，看清了来人。
“老易，你这大半夜的……”刘海中眼神闪烁，把手往兜里缩了缩。
易中海心里门清，刘海中出来是做什么的。
他也没点破，只是淡淡地吐出三个字：“去看看。”
“我也去看看。”刘海中挺了挺肚子，仿佛这样能增加点底气。
两个往日里在院里端着架子的大爷，此刻像两个贼一样，一前一后，避开巡逻队的视线，钻进了那条暗影重重的鸽子市。
人们都低着头，有的用手势比划价格，有的偶尔露出一声极低的交谈。
易中海走得很仔细。
他在几个专门卖票证的摊位前停下，压低声音问了几句，得到的答复都是“过两天再看”。
“啧，真金贵。”易中海叹了口气，心里有些急。
他想快点让孩子骑上车，不想让那双小腿每天走那么多路。
然而还没有找到自行车票。
胡同口突然传来一阵急促的哨声。
“有雷！跑啊！”