那些洋楼和招牌，比起街道上更萧索的商铺，反倒显得像个没有观众的布景。
茶馆里，靠窗坐着一个穿长衫的老先生，面前摊着一份报纸，手里捏着茶碗盖，半晌没动一下。
跑堂的经过，低声问：“先生，添水？”
老先生摇摇头，目光落在报纸上的一行字。
“金圆券发行量已逾……”
他默默算了算，又抬眼看了看窗外那排卖烤红薯的小摊。
那些红薯，昨天还是五万一个，可今天……
南城根底下，一个说书的老头刚摆开场子，醒木还没拍，围了两三个闲人。
他清了清嗓子，正要开口，远处传来一阵沉闷的轰鸣，南边机场的飞机起飞了。
几个人下意识抬头望了望天，又低下头去，好像那声音已经成了日子的背景。
大家都已经习惯，见怪不怪了。
一直到十点多了，街上的行人才渐渐多起来。
穿旗袍的太太挎着竹篮，篮子里空荡荡的，不知是没买到东西，还是买不起东西。
穿中山装的公务员匆匆走过，腋下夹着公文包，面色凝重。
几个学生模样的年轻人并肩走着，其中一个压低了声音。
“听说北边……”
另一个赶紧扯了扯他的袖子，四下看了一眼，闭上了嘴。
可实际上，没人多看一眼。
春城眼下这年月，什么都可能发生。
茶馆里，说书的老头终于拍了醒木——声音脆亮，盖过了街上一切的嘈杂与沉默，开讲一段《三国》。
于是整条街，便在这一声醒木里，不紧不慢地活泛起来了。