“这场戏，全靠眼睛，别的都不用。”
张颂闻点了点头。
他演的是程勇，这个坐了五年牢的男人，在被押上囚车的那一刻，垂着头，神情疲惫麻木。
车子缓缓驶离法院。
开车警察看见街道两侧的景象，低声跟司机说了一句：“开慢一点。”
囚车放慢速度。
张颂闻抬起头。
那一瞬间，镜头扫过整条长街。
马路两侧，站满了密密麻麻的慢粒白血病病友。
男女老少，人山人海，安安静静，没有喧哗，没有口号。
前期，病友出门全都戴着口罩，防备感染，也带着自卑。
此刻，他们一个接一个，缓缓摘下脸上的口罩。
一张张苍白、憔悴、饱经病痛折磨的脸露了出来。
黄博、孙洪雷、陈贺、郑铠、王祖兰、薛汁谦、小岳岳，这些平时在舞台上嬉笑怒骂的明星，此刻全都安静地站在人群里，脸上是病态妆，眼神里是克制到极点的情绪。
没有一个人哭闹。
只是安静地望着囚车驶过。
张颂闻隔着车窗，看着街边这一张张面孔。
他的眼眶慢慢变红。
眼泪蓄满，然后顺着脸颊滑落。
不是嚎啕，不是抽搐，就是那么无声地、一滴一滴地往下掉。
他隔着车窗，望向这些被自己救过性命的人。