可暴力，对小丑毫无威慑。
小丑享受这场对峙。
他坦白，蝙蝠侠只能二选一救人——哈维，还是瑞秋。
两人的位置，早已调换。
无论去救谁，另一个，都会葬身火海。
“我不是想杀你。”
小丑笑着，那笑，比哭还瘆人。
“你让我，变得完整。”
画面切走。
可那句完整，还悬在每个人的耳边。
一个白头发的影评人，下意识地，摸了摸自己的胳膊。
全是鸡皮疙瘩。
他入行三十年，看过上万部电影。
他以为，自己早就对疯狂免疫了。
直到今晚。
一个角色，能被记住，不是因为戏份多少，而是因为，他让你在某一个瞬间，忘了自己是在看电影。
……
电影还在继续。
可首映厅里，已经有人，坐不住了。
贝尔扭头，看向坐在不远处的叶默，低声说了一句。
“叶，我跟你拍了那么久，还是被你吓到了。”