窗外的站台开始往后退，速度从慢到快，月台上送行的人影越来越小，最后变成一条线，消失在灰蒙蒙的天际线里。
杨兵靠在硬座椅背上，把棉帽往下拉了拉，闭了眼，熬着吧。
中午。
车厢里的空气又闷又干，过道里站满了人，有蹲着打瞌睡的，有靠着行李架站着发呆的，脚底下全是花生壳和橘子皮。
杨颖扯着杨兵的袖子：“哥，饿了。”
杨升也跟着点头。
李秀梅从卧铺那头过来换班，刚坐下就开始翻随身带的布包……里头有早上出门前塞的几个馒头和一包咸菜。
“先吃这个垫……”
“妈，别翻了，我去打点热水，顺便买点吃的。”
李秀梅抬头：“火车上哪有什么好吃的？贵得要死。”
“何叔给塞了点东西，我带着呢。”杨兵嘴里把这话搁得随意，人已经往车厢连接处走了。
李秀梅的嘴张了一下，何永利给塞点吃的倒也说得通，她没再追问。
杨兵挤过人堆，拐进车厢连接处那个狭窄的空间，两节车厢之间，铁板在脚底下晃，风从缝隙里灌进来，冷得刺骨。
没人。
他背靠着铁壁，手往怀里一探……意念一动，掌心里多了个搪瓷饭盒，盖子严丝合缝，热气从边沿渗出来，卤牛肉的酱香味在冷风里格外浓烈。
一个接一个，红烧肉、花卷、糖醋排骨……搪瓷盒子摞了五六个，跟刚出锅没两样。
杨兵把饭盒塞进随身的帆布袋里，又取了几个馒头，装满了才收手。
提着袋子往回走的时候，路过的旅客拿鼻子使劲嗅了两下，那眼神恨不得把袋子盯穿。
“哥，什么东西这么香？”杨升老远就伸着脖子。
杨兵把帆布袋往小桌板上一搁，拉开拉链，搪瓷饭盒一个一个往外摆。
硬座车厢里，方圆三排的人全扭过头来了。