筷子从李秀梅手里掉了，砸在地面上，弹了一下，滚到墙根底下。
她的脸白了，带着一股子从骨头缝里往外渗的寒。
“他们……来干什么？”
声音从牙缝里挤出来的，轻得几乎听不见。
但那双眼里翻涌的东西，不是怕，是恨。
二十年多前那个冬天的画面，像刀子一样在脑子里划了一遍，站在娘家门口，怀里的杨兵冻得哇哇哭，她的手脚都麻了，院门始终没开。
李德财那张脸贴在门缝里……那句话一字不差地刻在她脑子里到今天。
“死也死在杨家。”
二十年了，她以为这辈子不会再见到那两张脸。
李秀梅的脸上那层白没维持多久，一股子血气从脖颈根往上翻。
她弯腰捡起掉在地上的筷子，攥在手里。
杨国富把裤腰带勒紧了最后一扣，从炕沿上站起来，他看了李秀梅一眼，“你在屋里别出去。”
李秀梅的嘴唇抖了一下，没说话。
杨国富拿手捋了两把头发，把门推开。
院门口站着好几个人。
李德林和李德财站在前面，他们身后还跟着四五个孩子，大的十来岁，小的五六岁，一个个穿得破破烂烂，棉袄露着棉花，鞋帮子张着嘴。
几张小脸冻得乌青，鼻涕拉碴的，缩着脖子站在冷风里。
杨国富出现在门口的一瞬间，李德林那张窄长脸上绽开了笑。
“国富！国富兄弟！”
李德林两步蹿上前，伸手就要去攥杨国富的胳膊，杨国富没伸手，身子往后让了半步。
李德林的手僵在半空一瞬，又收回来搓了搓，脸上的笑纹硬挤着没散。