烧烤摊。
林野找了个角落的位置坐下。
塑料椅在水泥地上刮出一声短促的嘎吱响。
七个姑娘鱼贯而入，乖巧地围坐在旁边，五颜六色的头发在烧烤摊昏黄的灯泡下排成一排，像一道刚出锅的彩虹。
黄毛坐在林野正对面，蜜茶棕的头发还有点湿，几缕碎发贴在额角。
她的眼眶还红着，嘴唇也红着——不光是红，还有点肿。
花臂坐在她旁边，叼着根没点的烟，舌钉在嘴唇间闪了一下。
她看看黄毛又看看林野，把烟从嘴里拿下来转了一圈，什么都没说，但嘴角那个弧度已经把什么都说了。
花腿趴在桌上，下巴搁在胳膊肘上，眼睛在黄毛和林野之间弹来弹去。
绿毛和粉毛挤在一起，两个人的挂耳染在灯光下格外显眼。
齐刘海抱着旺财坐在最边上，猫从她胳膊肘里探出脑袋，耳朵竖得笔直。
沈卿坐在林野右手边，安静地给他拆一次性筷子的包装，拆好了放在他面前的碟子上。
“老板，来50串腰子，200个串，一箱啤酒。”
黄毛举起手朝老板喊，嗓门大到隔壁桌几个正在划拳的中年男人都停了下来。
她喊完转过头看着林野，深棕色的瞳仁里全是得逞的光。
林野靠在塑料椅背上，翘着二郎腿，手指间夹着一根刚点的烟。
眼神里带着一种说不清道不明的疲惫——不是累了想睡觉的那种疲惫，是那种刚完成了一项重大工程之后从骨头缝里渗出来的松弛感。
烟雾从他鼻子里喷出来，在昏黄的灯光下散成两股淡蓝色的细流。
他看着黄毛，黄毛也看着他。
两个人隔着满桌子的竹签子和啤酒杯对视了大概两秒。
然后林野把烟从嘴里拿下来，弹了一下烟灰，开口了。