林野转过身来，背靠在车头上，双臂抱胸，偏头看着她。
车库的声控灯在他们刚才说话的时候又亮了一瞬，然后重新暗下去。
只剩电梯间那盏绿色的指示灯和远处天花板上几根日光灯管投下来的、被立柱切割成碎块的冷白光，落在刘天仙的侧脸上，把她颧骨的弧度和下颌的线条勾得清清楚楚。
她站在原地看着他，安静了两秒。
她走到他面前，在他面前站定，仰头看着他。
他的高度刚好够她不用太费力就能和他平视。
她伸手，指尖落在他锁骨上方的皮肤上，沿着那道被车库灯光照亮的弧线轻轻滑动了一下，然后往下，经过他胸口的轮廓，经过t恤面料和皮肤之间的那道边界，最后停在他腰侧。
“你今晚，真的打算在这儿？”
“你刚才说房已经开好了。但我说的是先在车上。”
刘天仙的睫毛又动了一下。
她没有再问，只是把那件薄外套从肩膀上脱下来，搭在车头的雨刮器下面，然后转过身去。
帕拉梅拉的引擎盖在她手掌贴上来的那一瞬间，把那股持续而稳定的温热传递到她掌心。
她低下头，看见自己指尖下方那片深灰色的金属表面被车库的冷白灯光映出一层模糊的反光。
林野站在她身后，低头看着她趴伏在引擎盖上的姿态。
她今天穿的那件黑色修身长袖贴合着上半身的线条，从肩胛骨到腰际的弧线被面料勾勒得干净利落。
下身那条深灰色高腰阔腿裤的裤腿在她弯腰的动作中微微绷紧，从髋骨两侧延伸下去的线条在车库的灯光下形成一道清晰的剪影。
他把手掌落在她后腰上，隔着那层阔腿裤的面料能感觉到她腰线收进去的弧度和皮肤正在逐渐升高的温度。
她能感觉到他的指尖沿着她脊椎的走向缓缓往下滑动，经过腰际，经过髋骨上方那道被裤腰勒出的浅痕，在她臀线起始的位置停住了。
刘天仙的手指在引擎盖上微微收紧了，指甲在金属表面刮出一声极轻的细响。
“你快点。”
她的声音从前方传来，被引擎盖和她的手臂之间的空隙过滤成一片模糊的低哑。