上班。
为什么简简单单两个字，听上去却那么悲伤呢，光是想想眼泪都快要掉下来了————
尤其是看到提灯人那张写满了看乐子的面孔时，就更加悲伤了。
「姓名？」
」
」
季觉沉默许久，欲言又止，好几次，实在是说不出话。
老东西，你特么————
「怎么了。名字而已，后面还有性别和年龄呢！」提灯人神情顿时严肃，「请你配合，新人，这可是必要的入职手续。」
季觉都被气笑了：「不是，哥们？你一张嘴就差把我公民id编码都报出来了，还搞这一套装什么洋蒜呢？」
提灯人呲牙一笑：「嘿呀，不是图点仪式感嘛！」
「这种地方？仪式感？你认真的吗？」
季觉面无表情，指向了逼仄的房间，落满灰尘的地面和桌子，乃至角落置物架上乱七八糟的纸巾、签字笔甚至拖把、毛巾等等乱七八糟的东西。
这有个屁的仪式感啊！
「杂物间怎么了？杂物间有什么不好了。有个桌椅板凳就不错了，你还想要总裁的豪华办公室不成？」
油画里的坐在豪华大沙发上的提灯人满不在乎，端着酒杯，冰块摇的咣咣响：「要懂得感恩，知道么，新人，现在这个社会，找份工作不容易了，像我们这种大企业，几百年前你简历都投不进来————
区区【临时工】，要摆好自己的位置，懂不懂？
说着，再度晃了晃杯子，暗示了许久之后，不满的催促：「小季啊，你觉得酒会自己到前辈的杯子里来吗？」
不是，哥们？
季觉脑袋上十万个问号冒出来了，你这是什么经典霸凌剧情，你是觉得我的手能伸进你的那破画里么？
就算手能伸进去，你凭什么以为我会给你倒酒而不是给你个老东西一个大嘴巴子？