“那先回家，周姐做饭。”
陈健点头，忽然反应过来：“回家？你家在哪儿？”
“烟袋斜街。”
陈健没吭声——他不知道烟袋斜街在哪儿，但听着名字挺有老燕京味儿的。
车子一路从机场高速下来，穿过二环，拐进什刹海片区。路越走越窄，两边全是灰墙灰瓦的老房子，胡同口蹲着下棋的大爷，树底下拴着辆二八大杠。陈健趴在车窗上看，越看越觉得不对劲——这地方，好像不是一般人能住的。
车停了。
付言推门下车：“到了。”
陈健跟着下来，抬头一看——门脸不大，两扇红漆木门，门上挂着对铜门环，旁边有棵老槐树，枝丫已经冒了绿芽。
他跟着付言推门进去。
一进院，陈健就站住了。
二进院，方方正正，青砖铺地，正房五间，东西厢房各三间，院中间一棵老葡萄架，旁边还搁着两把藤椅。周姐正从东厢房出来，围裙上还沾着面粉，见着付言就说了句“饭马上好”，又看见后面跟着的陈健，笑着点了点头。
陈健整个人愣在那儿，嘴张着，半天合不拢。
“这……你家？”
“嗯。”
“四合院？”
“嗯。“
“在故宫边上？”
“没那么近，走路还得十来分钟呢。”付言换完鞋走过来，拍了拍他肩膀，“别杵着了，先洗把脸，吃完饭再说。”
陈健像梦游一样换了鞋，跟着付言往里走，一边走一边嘀咕：“我知道你有钱，可我没想过……这么有钱啊。这院子得多少钱？”
“别问价钱，问了怕你睡不着觉。”付言把他推进洗手间，“洗完出来吃饭。”
陈健在洗手间里对着镜子发了一会儿呆。镜子是老式铜框的，龙头也是仿古的，连毛巾架上搭的毛巾都是那种酒店里才有的厚毛巾。他拿毛巾擦了把脸，心里翻来覆去就一个念头——付言这小子，是真的发达了。