外面的冷风透进来，冻得王一凡又打了个哆嗦。
脚步声下了楼梯，过了片刻又上来，手里多了个崭新的大号塑料袋，还有一卷透明胶带。
她弯下腰来把塑料袋从他左手套进去，袋口拉到石膏上方，拿透明胶带沿着袋口缠了一圈，轻轻按平，直起身检查了一遍，说了句好了，然后脱掉自己的外套和毛衣，转身去放热水。
柳楒楒把淋浴头从挂钩上取下来，拧开热水。
水柱冲在瓷砖上，蒸汽很快弥漫开来，暖风机呼呼地吹着，把刚才开关门带进来的那点冷空气一点点驱散。
她用手试了试水温，把淋浴头搁回挂钩上，让热水继续放着。
“坐好，别乱动。”
她把凳子往墙边挪了挪，让他坐下，这才拿起淋浴头开始给他冲身上。
冲泡了一会，才关掉淋浴头，拿架子上的搓澡巾，从他后颈开始擦。
搓澡巾擦过皮肤的感觉让王一凡打了个激灵，然后整个人松下来，后背不自觉地往她手上靠了靠。
她的手指隔着搓澡巾按在他肩胛骨上，拿指甲轻轻刮了一下——一层薄薄的死皮被搓下来，混着碘伏的淡黄色和七天积累的油泥，在白色搓澡巾上留下一道浅灰色的印子。
“你这才几天没洗澡，怎么这么多泥？”
她低头看了看搓澡巾，又看了看王一凡的后背，表情介于嫌弃和无奈之间。
“都吃的五谷杂粮，能没污垢吗！”
王一凡偏过头回她，看她换了一面，重新浸了热水。
柳楒楒没接话，手上的力道比刚才重了几分，像是要把那层油泥彻底搓干净。
脖子、后背、肩膀，一路擦下来，冲了两次水。
王一凡低着头，下巴抵在胸口，暖风机的热气烘得后背发烫，胸前被搓澡巾擦过的地方泛着一片红。
她擦到他右胳膊的时候停了一下，拿手指戳了戳他的上臂，说这里比住院那天瘦了一圈。
王一凡没听清，问什么，她没再重复，把搓澡巾用热水又冲了冲。
蹲在王一凡面前，搓澡巾沿着他的腰侧擦了一圈，又开始擦两条腿。