“二伯母。”秦昊开口。
“嗯？”
“有件事我一直想问你。”
陈慧看着他。
“我刚进沈家那会儿，什么身份你也清楚。一个上门入赘的，还顶着个痴傻乞丐的名头。沈家那些人怎么对我的你也看在眼里。”
秦昊的声音放缓了一些。
“你为什么从头到尾都对我那么好？”
陈慧没有立刻回答。
她的手搁在桌面上，手指微微收拢。
过了好一会儿，她才抬起头来。
“因为你长得像一个人。”
秦昊没出声。
“很多年前，我还没嫁给仲山的时候，认识过一个人。”
陈慧的语速很慢，像是在回忆很久远的事情：“那个人帮过我很大的忙，没有他，就没有后来的我。”
“你第一次被带到沈家那天，仲山和家里的人都在议论你，嫌弃你。我站在客厅角落里，一看到你的脸……”
她停了一下。
“你的眉眼、轮廓，跟那个人太像了。尤其是你低头不说话的样子，几乎一模一样。”
秦昊的心跳漏了半拍。
“那个人叫什么？”
陈慧摇了摇头。
“他没告诉过我真名。我们认识的时间很短，不到半年。后来他突然消失了，再也没出现过。我只知道他叫穆元先生。”