林凡冲进人群，用肩膀撞开一个穿着绸缎的掌柜，引来一顿破口大骂，他不在乎，硬生生挤到了柜台前。
头发散了，脸上挨了一肘子，嘴角流着血。
“买两张！”林凡将户帖和一百文铜辅币重重拍在柜台上。
柜台后的伙计看了一眼他破烂的衣服和嘴角的血，没有废话，收走铜币，盖下户帖印章，递出两张红绿相间的纸片。
“拿好。十一月十五，正阳门外广场开奖。认券不认人，丢了不补。每张券都登记在户帖名下，不准转卖。”
林凡双手接过义券。纸张很硬，上面印着精美的花纹和编号，正中间盖着大红色的监管局印章。
他把义券贴在胸口，隔着单薄的衣服，感受着那一点微不足道的希望。
......
分号外的屋檐下，林凡靠着墙壁，大口喘息。
“兄弟，你这是把身家都押上了？”
一个穿青色直裰的年轻人走过来。他手里拿着一个牛皮本，耳朵上夹着一截炭笔。
林凡警惕地盯着他，手死死捂着胸口。
“别紧张。我叫孙书，大明皇家报业的采风记者。”孙书指了指胸口绣着的“报”字，“我刚才看见你挤进去，连命都不要。买了几张？”
“两张。”林凡声音发冷。
“家里知道吗？”
林凡看着他，没有回答。
孙书扫过他沾泥的鞋和磨破的手掌，继续问道：“有人说这是朝廷搜刮民脂民膏，你觉得呢？”
林凡猛地抬头，眼神凶狠：“放屁！谁搜刮穷鬼？我家里连一粒米都没有。太孙殿下发这东西，是给咱们一条活路。那些当官的、有钱的，他们有田有铺子。我们有什么？我们只有烂命一条！”
他指着怀里的义券：“这上面写着，钱拿去给修铁道受伤的工匠发抚恤。就算我没中，这钱也是给了跟咱们一样的苦命人。我认！”
孙书手中的炭笔在纸上飞速摩擦，“你叫什么名字？”
“林凡，柳树胡同的林凡。”林凡推开孙书，走进雨中。