……
大唐长安西市，百姓们最初惊慌了一阵，但很快恢复了大国子民的淡定。卖胡饼的继续烤饼，酒肆里酒客们举杯对天邀饮。李世民和魏征微服站在人群中，魏征一脸肃然：“陛下，天象突变，恐是警示。”
李世民却摸着下巴，若有所思：“玄成啊，朕觉得这东西……长得挺像咱们城门挂告示的木板。就是大了点，亮了点，嗯，还会发光。”
“……”
“你说以后朝廷政令直接写天上，是不是省纸？”
魏征深吸一口气，决定今天不谏了。
……
大宋汴梁，茶馆二楼。
几个书生围桌而坐，脸色发白。一人颤声道：“此物悬于九天，非金非木，莫非是辽人新制的攻城器械？”
旁边啃炊饼的老汉抬头看了看，含糊道：“攻城？俺看像俺家那口子煎饼的铛——就是大了点，亮了点。”
茶馆外忽然传来孩童的欢呼声。只见一群半大孩子正朝天空的光幕扔石子、抛沙包，玩得不亦乐乎。掌柜的急得跳脚：“小祖宗们别扔了！万一把仙物砸坏了——”
“砸坏了赔你！”领头的孩子扮鬼脸。
掌柜的苦笑：“你拿什么赔？把你卖了都赔不起！”
……
元大都，蒙古骑兵的反应最直接。
千夫长看着天空的光幕，眉头一皱，挥手下令：“放箭！”
上百支箭矢呼啸升空，然后……消失在光幕边缘的微光里，连个涟漪都没激起。骑兵们面面相觑，战马不安地嘶鸣。千夫长挠挠头，用蒙语嘀咕：“这玩意儿……比汉人的城墙还硬？”
……
大明南京，皇城根下。
朱元璋刚和马皇后吃完午饭，正在御花园散步消食。天空一亮，老朱抬头，眯起那双从乞丐到皇帝的眼睛。
“标儿，”他叫来太子朱标，“你看那东西，像什么？”