“后世或许也没有你为我画眉的美事，没有‘张京兆眉妩’的佳话，没有那句‘闺房之乐有甚于画眉者’。”
她抬起头，望着天幕上那两个奔跑的孩童，目光温柔：
“这一切，或许都是上天注定的。”
张敞看着她，喉结滚动了一下。
他想起那些年。
想起她在池塘边抚摸疤痕的孤影，想起她在人群中捂着脸转身逃走的背影，想起她接过同心锁时颤抖的指尖，想起她第一次对着铜镜看到他画的眉毛时，嘴角那抹浅浅的笑。
那些年，他以为自己在弥补一个过错。
可原来，在她眼里，那不是过错，那是缘分。
“夫人……”他的声音哽咽了，眼眶泛红，像个做错了事却被原谅的孩子。
他伸手，将妻子紧紧拥入怀中。
抱得很紧，像是要把她揉进自己的骨血里，像是怕她下一刻就会消失，像是要把这些年的愧疚、亏欠、心疼，全部融进这个拥抱里。
妻子的脸贴在他胸前，听着他有力的心跳，嘴角微微上扬。
她伸出手，环住他的腰，轻轻拍了拍他的后背，像在安慰一个孩子。
“好了好了，”她笑着说，“都是老夫老妻了，还哭鼻子？”
张敞把脸埋在她的发间，声音闷闷的：“老夫没哭。”
“那这是什么？”妻子伸手摸了摸他的脸颊，指尖触到一片湿润。
“……”张敞把脸埋得更深了。
妻子笑出了声，笑声清脆如铃，在晨光中回荡。
……
画面切换，又是数年。
旁白语气扬起：