地节五年，未央宫。
汉宣帝坐在御案前，望着天幕上那个为妻子画眉的张敞，久久没有动。
天幕上的画面很暖。
张敞的夫人靠在张敞怀里，眉眼弯弯，嘴角带笑。
而他身边，空空荡荡。
没有人靠在他肩上，没有人替他擦汗，没有人等他回宫。
他环顾四周。
御案上，放着一只小小的锦囊，里面装着一缕青丝，那是她留下的。
殿角的妆奁上，还放着她用过的那把铜镜，镜面上映出他一个人的倒影。
卧榻上，叠着她亲手绣的那床锦被，针脚细密，每一针都是她缝进去的牵挂。
处处都是她的痕迹。
处处都没有她。
汉宣帝仰起头，望着殿顶的藻井。
一行行泪珠从他眼角滑落，顺着脸颊滚下，滴在龙袍上，洇开一小片深色的印记。
“平君……”
他的声音沙哑得不像自己，像是一个再也回不去家的人。
殿外，夜风穿过长廊，发出呜呜的声响，像是在替他哭泣。
天幕上，张敞画眉的故事已经接近尾声。
而他的故事，早在许多年前的那个夜晚，就已经写完了结局。
故剑情深。
故剑情深。