孔子看了他一眼：“你不妨去问问他你可知何为礼？”
子路愣了一下，然后笑了：“对。若他答得上来，咱就认他。若答不上来……”
他抡起拳头：“揍他。”
“子路。”孔子语气平淡。
“弟子在。”
“君子动口，不动手。”
“……那弟子骂他。”
旁边的冉有憋着笑，肩膀直抖。
子贡摇了摇头，弯腰捡起那卷滑落的《诗经》。
颜回站在廊下，轻轻笑了一下。
孔子走回案前，重新拿起那卷写了一半的竹简，笔尖蘸了蘸墨，继续写下去。
院子里重新安静下来。只有风吹过竹简的声音，沙沙作响。
孔子没有抬头，只是轻轻说了一句。
“天下有序，不可乱。名分既定，不可易。礼乐所系，不可废。”
他搁下笔，看着自己写下的那行字，像是在对弟子们说，又像是在对天幕说。
“你们方才问我，那卷发少年与那黑人，究竟有什么区别？”
没有人回答，但所有人都竖起了耳朵。
孔子将那卷竹简举起来，迎着午后的阳光看了一会儿。
“区别在于前者是不知礼，后者是不守礼。”
他放下竹简，目光平静而深远。
“不知者，可教之，化之，归之。不守者，远之，斥之，逐之。”