画面切到夜空。
一轮满月挂在城头上，月光把长安城的断壁照得发白。
杜甫站在牢狱的铁窗下，抬头望着那轮月亮。
月光落在他的脸上，他瘦了很多，颧骨突出，眼窝陷下去一些。
他看了一会儿月亮，然后低下头，像是在想什么。
【“中秋之夜，明月如霜。”】
【“我望着天上那一轮清辉，想起了孤苦无依的老妻。”】
【“今夜鄜州月，闺中只独看。”】
【“遥怜小儿女，未解忆长安。”】
【“香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。”】
【“……她现在在做什么？是不是也看着这一轮月亮在哭泣？”】
【“孩子们还小，不懂得国破家亡的痛楚。”】
【“深峭的寒雾一定打湿了她的鬓发，清冷的月光照在她的手臂上，该有多冷啊！”】
【“乱世里，国已破，家何在？”】
站在月光下，呆愣许久。
风从城墙缺口吹过来，吹动他破旧的衣摆，他的嘴唇微微翕动着。
画面切到春日的长安。
草从石缝里长出来，漫过台阶，爬上倒塌的墙头。
几棵老槐树的枝条伸到半空中，遮住了半边天空。
原本应该有人打扫的御道，如今长满了野草，风一吹，整片草浪往同一个方向倒过去。
远处，几段被烧焦的廊柱歪斜着立在废墟中央。