节哀。
保重。
就在满朝文武心头发紧之际，光幕上的朱厚熜，却轻轻收回了目光，重新垂眸。
那股压得人喘不过气的威势，来得快，去得也快，仿佛刚才那一眼，只是他随口吹了口气。
殿中青烟复又升起。
一道悠长的金鸣，轰然撞在光幕之上。
刹那间，万寿殿的画面像被投入巨石的水面，寸寸碎裂、倒卷而回。
青烟逆流，丹炉缩小，道袍褪去，那一双洞彻人心的眼睛，缓缓化作了少年时的模样。
时光，被这一声磬响硬生生拽回了四十五年前。
公元一五二一年，正德十六年，春。
北京城外，一队风尘仆仆的车驾停在官道之上。
帘子被一只略显单薄的手掀开，露出一张十五岁的脸。
少年抬起头，望向那座朱墙巍峨、足以把人连骨头都吞进去的北京城。
是一个刚死了皇帝、又没有太子的烂摊子。
而他的手里，只有一道遗诏，和一个藩王之子的身份。
所有人都想知道，这个连根基都还没长齐的少年，拿什么去接这座吃人的紫禁城？
光幕里，少年迎着满城的风，忽然笑了。
大幕，就此拉开。
……