宙斯往前走了一步，他走得很慢，慢得让每一步都落得很清楚，落在石板上，落在索尔的耳朵里，落在那柄锤子的雷纹上。
雷声停了，整座神殿静得能听见火塘里木头裂开的声音，那声音很轻，轻得像有人在很远的地方掰断了一根骨头。
索尔握紧了锤柄，锤身上的雷纹亮到了极点，亮得发白，白得像一道还没有落下来的闪电，那道闪电在他手里，抖了一下。
宙斯抬起了手，指尖上那点电光亮起来，蓝白色的，很小，却亮得刺眼，像一颗被压缩到极致的星，随时会炸开。
“索尔。”宙斯说，“我劝你想清楚。”他的声音很轻，轻得像在说一句关心的话，可他的眼睛不是那么说的。
“我想得很清楚。”索尔说，他举起了锤子，锤子举起来的瞬间，神殿外面的天裂开了，一道雷从裂口里劈下来，劈在神殿的屋顶上，把整座屋顶劈成了两半。
索尔的第一锤没有砸到宙斯，砸在了神殿的地上。整座神殿从中间裂开，石板翻起来，火塘里的炭火被震得飞上半空，像一群受了惊的萤火虫。宙斯在锤子落下的前一瞬退开了，退得很快，快得只留下一道残影，残影被锤风撕碎，碎成一片蓝色的电光。
“你躲什么？”索尔说，他把锤子从地里拔出来，石头还挂在锤头上，他随手一甩，甩得满殿都是碎石。
“我不躲，难道站着让你砸？”宙斯说，他抬起手，掌心朝下，五指张开，五道雷从指尖奔下去，没有劈向索尔，而是劈向神殿的四根柱子。柱子一断，屋顶就塌了，整片屋顶带着雷火压下来，压在索尔头顶。
索尔没有躲，他举起锤子，锤头朝上，硬生生把压下来的屋顶顶住了，屋顶在他头顶碎开，碎成一场石头的雨。
石头砸在两个人身上，砸在宙斯的肩上，砸在索尔的背上，谁都没有退。神殿塌了，他们就站在废墟里打；废墟烧起来了，他们就站在火里打。索尔的锤子每一击都带着雷，雷落在地上，把地砸出一个个焦黑的坑；宙斯的雷每一道都带着风，风卷着火，把火吹成一条一条的火龙。
“你的雷，跟我的雷，不一样。”索尔说，他一锤砸下去，把一条火龙砸成了火星，火星落在他胡子上，他也不管。
“当然不一样。”宙斯说，“你的雷是砸东西的，我的雷是管东西的。你砸得碎一块石头，你管得住一场雨吗？你劈得开一座山，你劈得开一个神的命吗？”他一边说，一边退，退到废墟的边上，退到那片裂开的天底下。
索尔追了上来，锤子横扫，扫过宙斯的胸口，宙斯没有完全躲开，肋下被锤风扫中，整个人飞了出去。
他飞出去很远，撞在一块倒下来的柱子上，柱子断了，他还在飞，一直飞到神殿外的空地上，才停下来。他低头看了一眼肋下，那里裂开一道口子，伤口边缘是焦的，焦得很整齐，像被人用烧红的刀划了一下。
“你流血了。”索尔走出来，锤子拖在地上，拖出一道很长的焦痕，“神也会流血，宙斯，我还以为你不会。”
“会流。”宙斯说，他站起来，肋下的伤口还在冒烟，可他的眼睛比方才更亮，“可我的血，不白流。”他说完，忽然笑了，他笑的时候，天上的雷停了，风也停了，连火都矮了一截，索尔皱起眉，他觉得不对，可他说不上来哪里不对。
然后他听见了声音，从自己胸口传出来的声音，很轻，像有什么东西在他身体里翻了个身。
索尔低下头，看见自己的胸口亮了一下，那点亮很熟悉，是他自己的雷，是他从生下来就带着的东西，是他藏在骨头里、藏在血里的雷霆本源；它从来没有这样亮过，亮得像要自己从胸口走出来，他伸手去按，按不住，那点亮从他的指缝里漏出来，漏成一条一条很细的蓝线。
“你做了什么？”索尔吼了一声，那声音里第一次有了慌，慌得像一头被套住脖子的牛。
“我没做什么。”宙斯说，“我只是在你砸我的时候，把一点东西留在了你的锤子上。你的锤子连着你的手，你的手连着你的骨头，你的骨头连着你的本源。我什么都没做，是它自己要走出来。”他一边说，一边抬起手，掌心朝着索尔的胸口，像在牵一根看不见的线。