江南书院里，有人设香案，摆清茶，挂白幡，写祭文。
中原学社中，有士子拍案长叹，说林公一世清名，终究死于逆藩刀下，天理何在？
京师茶坊里，更是热闹。
一群读书人围坐一处，先骂朱棣，再哭林川，最后感慨世道不古。
有人哭得眼眶发红，有人骂得拍碎茶盏。
还有人当场挥毫，写下“忠魂不泯”四个大字，准备装裱起来，挂在书斋里，每日瞻仰。
气氛已经烘到这儿了。
可偏偏出了个大变故。
直隶一处茶坊中。
几个书生原本正围着一篇祭文品评。
一人刚夸完“林公气节，可比日月”，旁边伙计便拿着新贴下来的文书跑进来。
“诸位相公，北边新告示！”
众人不以为意：“何事？”
伙计喘着气道：“林公没死！”
满堂一静，方才还在吟诵祭文的书生，手一抖，茶泼在袖上：“你说什么？”
伙计把《北平布政使林川晓谕天下官绅士庶文》往桌上一放。
众人围上去一看。
这一看，茶坊炸了。
“林公未死？”
不是说骂贼而亡吗？
不是说不屈殉国吗？