他了解贺知舟。
贺知舟把那句话读了一遍。每个字都认识，每个信息点都清楚。marcus，有期徒刑两年，缓刑三年，终身禁止行医。
终身禁止行医。
这六个字比前面的刑期重。对一个外科医生来说，被剥夺拿手术刀的资格，比关进监狱更接近一种真正的惩罚。
飞机又颠了一下，保温杯在桌板上滑了半公分，杯底蹭过塑料面发出一声轻响。
贺知舟把手机放下来，靠回椅背上。窗外的云层还是那片云层，白的，厚的，看不到底下的地面。
他没有回复韩明哲。
不是忘了，不是不知道该说什么，是没什么好说的。三年前的事，该走的程序走完了，该判的判了，该禁的禁了。一个曾经站在手术台上的人，从今天开始永远不能再碰手术刀。
够了。
他拿起手机，拇指在屏幕上滑了两下，滑过了韩明哲的对话框，滑过了苏半夏的对话框，滑过了方晓雯、程铮、高启峰的对话框，停在一个很久没有点开过的名字上面。
elenaweber。
头像是一盆绿色的植物，拍得很近，能看到叶片上的脉络和边缘微微卷起的弧度。文竹。
他点进去，对话记录很短。上一条消息停留在四个月前，elena发的一张照片，文竹摆在窗台上，背景是柏林灰蒙蒙的天，叶子绿得有点倔。
贺知舟的拇指在输入框里敲了一行字。
“文竹还好吗？”
发出去。
客舱里的引擎声嗡嗡地响着，空乘收完餐盘往回推车，轮子的声音从远处滚过来又滚过去。隔壁座位的乘客翻了一页杂志，纸页的声响细碎。
屏幕暗了。
他没有锁屏，手机就那么搁在桌板上，屏幕朝上。保温杯挨着手机，杯壁上的水雾干了一半。
一分钟。两分钟。
窗外的云层裂了一条缝，底下露出一小片地面，田块拼成不规则的色块，绿的黄的棕的。